Un poema cabe en un beso

"¿Comprendes ya que un poema 
cabe en un verso?" (G. A. Bécquer)


Bebería todos y cada uno de tus cabellos
como si fueran oro fundido por el sol de verano.
Mi garganta ardería y mis sentidos se embotarían
como quien toma una copa de olvido.
Bebería todas y cada una de las notas de tu voz, dulce,
los dientes blancos de tu sonrisa perfecta y cálida,
los radios del iris castaño e infantil
que se esconde tras tus pestañas.

Es triste y patético que escriba en un papel
penas lejanas que ya nadie recuerda
y deberían ser olvidadas.
Es bien triste que escriba en un cuaderno, sin mi cariño,
frío y verde y con menos esperanza que un montón vago
de hojas rotas, melancólicas.
¿De qué sirve escribir?
Es verdaderamente triste que no salga corriendo
a la calle (no importa, es de noche, lo sé, no importa),
tome el primer vuelo (es de noche, no importa),
coja el primer taxi (es de noche, no importa)
y entre furtivamente en tu casa (¡es de noche, no importa!).
Te preguntaría si puedo
escribir este poema en tus labios.