La no-realidad

No
Tu mirada es insoportable
Cuento cada segundo en tu mirada
Pasa el tiempo y no olvido

Y cada palabra que escribo es un grito
Y cada palabra que escribo es una desesperación
La desesperación del no-olvido
Que me traen tus ojos
Contenedores de todos los segundos separados de tu cuerpo
Aunque fuera sólo en un no-abrazo
En una no-caricia

Duelen los fragmentos de no-realidad
Las negativas del día a día
Las negativas a mí mismo
Las incitaciones negadas

Como Robe quiero escuchar
Alguna canción que no empiece en no
Y es que el tiempo también nos pasa factura
Detallada de los silencios

Pero empiezo este poema
Empiezo una página nueva y digo
No

Porque no puedo escapar de esta no-realidad
Porque miro por la ventana y sé que no
Que los pájaros no son que no son los árboles
Ni los coches aparcados ni la acera sucia
Que el vidrio lo tergiversa todo
Las gafas de la no-realidad
Que me enseñaron desde pequeñito

Así que hago el pino
Miro bocabajo por la ventana
A ver si así se ven mejor las cosas

Dejaré de escribir ya
Tengo miedo de quedarme
Con mis palabras a solas
Y aún no haber olvidado la realidad